En geç 05 Şubat Çarşamba gününe kadar |
İçine bakarak yeniden sustu. Hatırladı: denizden başka alanı olmayan hafif dalgayım, tartışıyor, kayıyor, gülüyor, veriyor, uyuyorum ama ah benim, hep içimde, hep içimde. Bu ne zamandandı? Çocukken mi okumuştu? Düşünmüş müydü? Birden anımsadı: şimdi düşünmüştü bunu, belki de kendi kolunu Otávio’nunkinin yanına koymadan önce, belki de çığlık atmak istediği o anda… Her şey gittikçe geçmişte kalıyordu… Ve geçmiş gelecek kadar gizemliydi… Evet… sessiz bir arabanın hızlanması gibi, görmüştü ki, bazen sokakta rastladığı adam… sessizlikte ona bakan adam, bir bıçak gibi ince ve keskin. O gece onu hafifçe hissetmişti, farkındalığına bir toplu iğnenin başı gibi dokunarak… bir ikaz gibi… ama hangi anda? Rüyasında mı? Gece uyuyamadığında mı? Yeni bir ağrı dalgası ve yaşam fışkırıyor, onu boğuyordu, hapis endişesiyle. Yumuşak bir mutluluk ve şükranla gözleri yaşardı. Konuşmuştu… sözcükler dilden önce geliyordu, kaynaktan önce, kaynağın kendisinden. Otávio’ya yaklaştı, ona ruhunu vererek ve yine de adeta bir dünyayı içmiş gibi sarhoş, tamamlanmış hissederek. Bir kadın gibiydi. Bahçedeki karanlık ağaçlar gizlice sessizliği seyrediyordu, biliyordu sadece, biliyordu… Uyuyakaldı.
Yaşamı nasıl bir şiir üzerine kurulu olabilirdi? Lídia’nın içinde duyduğu o mırıltı ne söylüyor olabilirdi? Sesi olan kadın sayısız kadınla çarpıldı… Ama son kertede neredeydi kutsallıkları? En zayıfında bile zeka ile elde edilmemiş bilginin gölgesi vardı. Kör şeylerin zekası. Devrilince, denize düşüp bir balığı öldürecek olan diğer taşa vuracak bir taşın gücü. Bazen aynı güç sadece biraz anne ve eş olan kadınlarda da görülebilir, erkeklerin utangaç dişileri, yengesi gibi, Armanda gibi. Yine de o güç, zayıflıktaki birlik… Ah, belki de abartıyordur, kadınların kutsallığı kendine özgü bir şey değildir de var oluşlarında bulunuyordur sadece.
- Clarice Lispector
“Lispector 20. Yüzyılın saklı dehalarından birisi. O, Pessoa, Borges ve Flann O’Brien ile aynı lige ait: feci derecede orijinal, parlak ve düşündürücü.”
- Colm Tóibín
“Gerçekten inanılmaz bir yazar.”
- Jonathan Franzen
“Lispector, yatağın başucundaki İncil ya da I Ching etkisi yapıyor: hem çok eski hem çok yeni.”
- Valeria Luiselli
“Nabokov ile aynı düzeyde bir dahi.”
- Jeff VanderMeer
“1940’da Kafka’nın yapıtları çevrildiğinde Amerika’da ne etki yaptıysa şimdi de aynısını Clarice Lispector’un eserleri yapıyor.”
- Flavorwire
1 |
Bir Çöküşün Öyküsü İş Bankası Kültür Yayınları |
48.00 TL
34.00 TL
| 12754 adet Satıldı |
2 |
Mecburiyet Stefan Zweig İş Bankası Kültür Yayınları |
46.00 TL
32.00 TL
| 10323 adet Satıldı |
3 |
Sol Ayağım Ciltli Nora Kitap |
238.50 TL
167.00 TL
| 5524 adet Satıldı |
4 |
Milenaya Mektuplar Franz Kafka İndigo Kitap |
120.00 TL
78.00 TL
| 4403 adet Satıldı |
5 |
Bir Kadının Yaşamından 24 Saat Stefan Zweig Filozof Yayınları |
24.00 TL
9.90 TL
| 3241 adet Satıldı |
6 |
Ay Işığı Sokağı Stefan Zweig Filozof Yayınları |
24.00 TL
9.90 TL
| 3238 adet Satıldı |
7 |
Ve Dağlar Yankılandı Midi Boy Khaled Hosseini Everest Yayınları |
195.00 TL
152.00 TL
| 2260 adet Satıldı |
8 |
Gece Yarısı Kütüphanesi Matt Haig Domingo Yayınevi |
265.00 TL
186.00 TL
| 2069 adet Satıldı |
9 |
Semerkant Amin Maalouf Yapı Kredi Yayınları |
220.00 TL
154.00 TL
| 1867 adet Satıldı |
10 |
Bir Delinin Hatıra Defteri Nikolay Vasilyeviç Gogol İndigo Kitap |
70.00 TL
45.50 TL
| 1712 adet Satıldı |